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         Tôi sinh ra và lớn lên trên quê hương miệt vườn với đồng sâu đất trũng, sông rạch chằng chịt 

như đan mạng lưới. Con sông Cái chảy qua nhà tôi từ ngã ba chợ Phong Điền vào tới Vàm Bi và đi 

thẳng vô ngã ba Kinh Mới rồi qua Bà Đầm, Thác Lác có thể đi Miệt Thứ - Cà Mau hoặc Giồng Riêng - 

Kiên Giang. Sông Cái chỉ dài mấy cây số từ Ngã Ba Phong Điền đến Vàm Bi, đã có những nhánh rẽ 

như Kinh Chợ, Rạch Vông, Mương Củi, Cai Cẩm, Mương Điều, Trà Ếch, Mương Khai, Ông Hào, Cần 

Đước..., vào sâu bên trong có rạch Xẻo Sơn, Án Khám, kinh Hội Đồng Quỳ, kinh Chệt Thợ, v.v... đan 

chéo nhau. Chính vì địa thế sông nước như vậy nên phù sa màu mỡ bồi đắp đồng ruộng, mương vườn; 

thuận lợi trong những hoạt động trên sông nước như mua bán trên sông, bắt cá trên ruộng, dưới sông... 

mà trong bài viết ngắn nầy, tôi muốn kể lại đôi chút về việc bắt cá trên đồng và dưới sông. Bởi phải 

viết theo trí nhớ của một đời người vượt quá con số bảy mươi tư nên có thể “nhớ quên” lẫn lộn, nếu có 

điều chi sai sót mong quý bạn đọc giúp điều chỉnh sửa sai giùm. 

 

I. NHỚ MÙA CÁ LÊN ĐÔNG 

         Bạn tưởng tượng vào những năm thập niên 1960 của thế kỷ trước, cá tôm ở miệt Trường Long 

quê tôi rất nhiều. Những tháng đồng cạn nước sắp khô thì cá theo con nước ra sông rạch hoặc mương 

đìa để sống, bởi cá sống nhờ nước. Khi có mưa, đặc biệt là những cơn mưa rào, những trận mưa rất to 

xối xả xuống ruộng đồng, phần thấm vào đất làm bung vỡ từng sớ, lấp kín những vết nứt nẻ kéo dài 

suốt mùa khô để có thể còn tích tụ lại mặt đất trũng một số nước ở những cơn mưa sau; phần còn lại 

trôi tắp xuống các ao mương rồi đổ ra sông rạch. Chính những vị trí nước đổ ra nầy là tụ điểm cho các 

gia đình họ cá “lên đồng”. 

         Cứ sau mỗi trận mưa to, bọn chúng tôi quảy giỏ hăm hở chạy ra đồng, men theo các nơi có dòng 

nước đổ... để bắt cá. Đủ loại, đủ cỡ, đặc biệt cá rô, cá sặt, cá lóc, cá trê... theo ngược dòng nước đổ, 

lách lên cạn “lách tách, rọt rẹt”. Con nào bụng cũng no căng bởi chùm trứng đến hồi gần sanh nở. Cá 

lách lên đồng để tìm chỗ đẻ. Lứa cá nầy sẽ lớn lên vào mùa nước nổi của tháng Bảy, tháng Tám, lúc bà 

con “đông ken” cấy lúa. Chúng tôi mặc sức bắt những chú cá chẳng may lọt vào đôi mắt trẻ thơ của 

mình. Lúc đó chúng tôi nghĩ rằng bắt được nhiều cá là giỏi, là có tay sát cá, chớ đâu hiểu bắt cá vào 

thời điểm nầy là tự hủy diệt đi sản lượng lớn của đàn cá mùa sau! Nói gì thì nói, việc bắt cá lên đồng 

của chúng tôi cũng không gây ảnh hưởng gì cho sự sinh sản của nhiều loại cá, bởi bọn trẻ chúng tôi ở 

xóm ấp lưa thưa không thể tóm gọn hết được số cá tìm lối lên đồng để đẻ. Và, thực tế những năm đó, lũ 

cá vẫn sinh sôi nảy nở, liên tục cung cấp cho người dân khắp vùng quê tôi lượng cá ăn đủ đầy suốt 

những năm gắn bó với quê hương mình, mà còn dư giả để làm mắm, xẻ khô... 



         Nhắc tới việc sản lượng cá bị hủy diệt, tôi còn nhớ thời đó chính quyền đã ra lịnh cấm cư dân 

dùng “đó” đuổi bắt cá ròng ròng (loại cá lóc mới vừa nở), nếu bắt gặp sẽ bị phạt, thậm chí ngoài chợ 

Phong Điền ai ngồi bán cá ròng ròng cũng bị phạt và thau cá nầy bị đem đổ xuống sông! Nghĩ rằng 

việc cấm đó cũng là điều hợp lý, cũng như tại Hoa Kỳ, những ai đi câu cá đều phải thông hiểu luật khi 

câu được cá: cỡ nào mới bắt, cỡ nào phải thả lại sông biển... Lỡ câu được cá, bắt được cua có trứng 

cũng phải thả, nếu bắt mà bị cảnh sách xét gặp, sẽ bị phạt rất nặng, có khi phải ra hầu toà.   

         Khi cá lên đồng tìm chỗ đẻ một thời gian là nông dân bắt đầu phát cỏ trên các đường lươn để cấy 

giâm. Lúa giâm bén rễ và bắt đầu nhảy rẻ mập ra... người ta có thể lội qua những đám lúa non đó để 

giăng câu hay soi bắt cá. Về giăng câu tôi sẽ kể ở phần kế tiếp. Ở đây tôi xin nói qua về việc soi cá...  

         Sau một trận mưa lớn buổi chiều, khoảng chạng vạng thì dứt hột. Ba đứa chúng tôi rủ nhau đi soi 

cá. Mỗi đứa một cái lồng đèn bánh ú (thời đó chúng tôi chưa có dịp xài đèn đốt bằng khí đá), phía tay 

cầm đèn có đeo thêm một cái nôm để chụp bắt cá lóc, một con dao yếm (người lớn thường dùng dao 

dâu) mài bén, bên thắt lưng hông quảy một cái giỏ tre băng ra đồng. Chia mỗi đứa một đường lươn, tôi 

soi đường lươn trong biền (giáp bờ vườn); Sáu Già đường lươn kế và Bảy Cù đường lươn giữa ruộng. 

Các đường lươn chạy song song nhau và chỉ cách nhau khoảng trên dưới trăm mét. 

         Soi cá phải bước từng bước rất chậm, nhẹ để đừng gây tiếng động. Ban đêm cá thường trườn lên 

mé nước cạn để ngủ, chúng tôi cứ bước từng bước soi đèn phía trước mặt, gặp bất cứ cá nào là giơ dao 

chặt ngay cổ rồi buông dao mò cá bỏ vô giỏ. Gặp cá lóc thì chụp nôm rồi thò tay vô bắt sống. Nếu thấy 

lươn, lật ngược sống dao lại chặt mạnh xuống, lươn bị gãy xương sống không thể chạy được, mới bắt 

nó cho vào giỏ...   

         Giờ đây đã gần sáu mươi năm rồi, sinh hoạt nông thôn đã đổi khác. Đồng ruộng quê tôi mỗi năm 

làm hai, ba vụ. Đất được khoanh vùng, chia thửa manh mún, mỗi người làm một thời vụ khác nhau, 

trên đồng lúc nào cũng có lúa chín, mới ngậm đòng, mới cấy, mới gieo mạ... hay mới làm đất. Cá tôm 

ngày càng hiếm đi, có lẽ bị ảnh hưởng đến hoá chất xuất phát từ phân bón, thuốc trừ sâu... và do thâm 

canh, tăng vụ, khiến môi trường sinh nở của các loại cá không được bình thường. Do đó hình ảnh bắt 

cá lên đồng chắc không còn nữa đối với thế hệ trẻ hôm nay. 

 

II. GIĂNG CÂU BẮT CÁ THEO MÙA     

         Bây giờ muốn ăn cá chỉ cần vào các chợ là có đủ loại để mua, mặc tình khen chê đủ điều. Lúc 

còn ở quê nhà, cá được bày bán ngoài chợ dưới hai hình thức: cá bán trong các lô sạp của vựa cá và cá 

bán rong ngoài chợ nhóm do chính những người từ trong quê mang đến không thường xuyên. Tôi có 

thói quen, nếu cần mua cá thì lội bộ dọc theo khu vực dành cho hàng hoá của mọi người dân được bày 

bán đủ loại mà ngày nay dùng nhóm từ ngữ “tự tiêu tự sản”, vì ở đó tôi có thể tìm được các loại cá 

mình thích mua, và mua với một giá có thể đắt hơn hoặc rẻ hơn trong các lô sạp bán buôn chuyên 

nghiệp – người bán chính là người đã tự tìm bắt được các loại cá đó để bán lấy tiền mua sắm những thứ 

cần thiết trong cuộc sống của họ. 

         Người dân quê tôi thật thà chất phác, nghĩ sao nói vậy, không “đầu môi chót lưỡi”, họ bán buôn 

theo cách tính công sức của mình đối với sản phẩm làm ra, và khi họ nói giá thế nào là bán thế đó, 

không thách giá cao để nghe người mua trả rẻ lại. Đặc điểm thứ hai là, đa số những gì họ tạo ra, vì cần 

trang trải gia đình nên thường thì họ “chắt mót” đến đáng thương: không dám ăn những loại tốt, loại 

ngon, cố sàng lọc để đem bán lấy tiền, có cần ăn thì lựa thứ hư xấu, thứ giạt ra. Trái cây, rau cải, cá 

mắm... thứ nào cũng vậy, họ chọn những loại tốt, ngon mang ra chợ bán cho được khá tiền hơn. Hiểu 

được tâm tính như vậy nên mỗi khi mua của những người nầy, tôi không bao giờ trả giá – họ nói bao 

nhiêu, nếu xét thấy đủ tiền thì mua, không thì thôi... vì tôi đã cảm thông được nỗi khó nhọc mà họ đã 

tạo ra sản phẩm mang bán kiếm tiền. Chỉ riêng về “cá”, đã nhắc nhớ trong tôi bao nhiêu chuyện mà tôi 

đã trải qua trong thời trai trẻ, xin được kể ra đây như một kỷ niệm đời mình: chuyện đặt lờ bắt cá sặt 

và giăng câu bắt cá theo mùa. 



         Cá sặt là loại cá thông dụng  nhứt của bà con sống ở thôn quê. Bắt được cá sặt, mùa khô thì tát 

mương, tát đìa, mùa nước nổi thì đặt lờ để bắt. Cá sặt thường là sặt bướm, còn sặt rằn ở đồng chúng tôi 

rất ít. Ở đây tôi chỉ nói tới việc đặt lờ bắt cá sặt bướm để ăn, để bán... Còn làm mắm thì người ta tát đìa 

mới có số lượng nhiều. 

         Lờ đan bằng nan tre vót mỏng và bóng, đan ô vuông cỡ ngón tay cái vừa lọt để cá không thể chui 

ra. Mỗi cái lờ đan chiều dài chừng 1 mét, chiều ngang 4 tấc (có thể kích thước lớn hơn – lờ sẽ to hơn 

khi cần đặt những vùng đất thấp, nước dâng cao). Cóp chiều dài lại, chồm mí hai chéo bên ngoài với 

nhau, chừa khoảng giữa làm miệng lờ. Hai đầu ráp hai mặt đan loại nan vót tròn, mịn và thật bóng, có 

một cái hom mỗi mặt cũng thật bóng lộn, cá có thể chui vào và lội ra được. 

         Đặt lờ trên những luồng dọn sẵn trên đồng, bằng cách dùng phảng phát cỏ trống vài mét, gom cỏ 

lại, đặt chiếc lờ xuống, hai hom hướng theo hai bên khoảng trống đã dọn, cỏ tấn hai bên lờ. Trường 

hợp trên đồng có nhiều giồng cỏ người ta có thể cắt ngang giồng một khoảng bằng chiếc lờ rồi đặt lờ 

đưa hai mặt có hom sang hai phía ruộng. Cá sẽ lội qua lại chiếc lờ. Tôi có dịp quan sát diễn tiến cá lội 

vô ra một chiếc lờ và hình dung được như sau: 

         Trên kinh Hội Đồng Quỳ trong vùng Kinh Mới – Chệt Thợ, trưa đó tôi nằm trên chiếc sạp tre cao, 

trên sạp có mui ghe che để hai anh em chúng tôi đi đặt lờ và giăng lưới về nghỉ ngơi (như một cái chòi 

nhỏ), bên dưới nước sâu có bóng mát, tôi thử đặt một chiếc lờ sau khi dọn luồng trống thật im vắng. 

Đứng bóng, đầu tiên tôi thấy có một con cá sặt đang lội tới mặt lờ. Nó vờn qua vờn lại, cụng đầu vô 

mặt lờ và lần riết tới lỗ có hom, con cá thong thả bơi vào. Nó vô được bên trong lờ, bỗng tung tăng đùa 

giỡn một mình trong chiếc lờ bóng lộn. Một lát nó bơi trở ra ngoài chỗ lỗ hom. Ít phút sau, năm sáu 

con cá cùng đến lần lượt chui vào lờ. Lại có mấy con chui ra đi rủ nhiều con khác cùng đến rồi chui 

vào. Cứ diễn ra như vậy, khiến tôi chợt nghĩ, chiếc hom chỉ làm để giữ bắt cá lúc mình đến gần gây 

tiếng động chớ không phải là chiếc bẫy để giữ cá trong lúc bình thường. Cá lội tự do vô ra và chúng rủ 

rê nhau vào chỗ bóng lộn, lạ lẫm như vậy để đùa giỡn, không ngờ đó là cái bẫy để tóm gọn bọn chúng? 

Người ta đi thăm lờ, nếu may mắn đúng vào lúc cá rủ nhau vào đông thì “trúng”, bằng ngược lại, lúc 

chúng bơi ra đi tìm thêm bạn bè thì... xem như “thất”. Tôi nghĩ như vậy. Dĩ nhiên là lần nằm theo dõi 

đó, tôi lợi dụng lúc lũ cá rủ nhau vào đông nhứt, nhảy xuống giở lờ lên. Các bạn có biết, tôi đã bắt 

được đến một cân cá sặt ngon lành! Bác sĩ Huỳnh Ngọc Phương ở Baton Rouge – Louisiana có viết thư 

hỏi tôi việc nầy, tôi đã khẳng định là chính tôi đã để tâm vào theo dõi đúng như vậy chớ không bịa đặt 

chút nào. 

         Còn bủa lưới để bắt cá rô, nhứt là cá rô mề cỡ 3, 4 ngón tay là một điều thú vị. Dịp khác tôi sẽ kể 

bạn nghe chi tiết, ở đây tôi kể vắn tắt: lưới đan bằng chỉ trắng rồi nhuộm bằng nước vỏ cây sắn. Mỗi 

tay lưới dài khoảng 4 – 5 mét, bề dạo (ngang) khoảng 6 tấc. Lỗ lưới đan cỡ 2 ngón tay. Phía trên bắt 

giềng bằng chỉ to sợi, phía dưới không cần bắt giềng và không có cột chì. Hai đầu lưới có khoen để xỏ 

cây đài (bằng sậy hay đế) để căng cho lưới thẳng. Khi giăng lưới trên đồng người ta chọn địa thế, nếu 

trong lúa thì giăng chắn ngang hướng lung đìa hay cặp theo các giồng cỏ; nếu giăng trong đồng cỏ 

(nhất là cỏ lác, thì dùng phảng phát cỏ dọn luồng rồi giăng lưới theo luồng đã dọn. Lưới được căng 

thẳng bằng hai cây đài, dạo lưới buông thỏng sát mặt ruộng. Cá khi lội tới gặp lưới, chúng dừng lại, lội 

tới lội lui một hồi rồi lui ra xa, nhắm hướng chỗ lưới mà đâm thẳng tới, đầu nó chọt thủng mặt lưới và 

dính vào lưới, bởi lỗ lưới có thể con cá rô chui đầu mà phần thân nó không chui lọt qua được. Giăng 

lưới có thể giăng qua đêm, và cả ban ngày cũng giăng được, nhất là sau trận mưa to, đi thăm lưới cá sẽ 

dính lưới nhiều hơn. Tôi đã từng có dịp đi giăng lưới với anh tôi nên đúc kết được vài kinh nghiệm như 

vậy. Bây giờ tôi kể tiếp việc bắt cá theo mùa. 

         Nơi miền quê tôi ở thời thập niên năm mươi sáu mươi, có thể bắt cá quanh năm. Mùa nước nổi thì 

bắt cá trên đồng ruộng, mùa nước rút cạn đồng thì bắt cá dưới sông, dưới rạch. Bắt cá có nhiều cách: 

câu, bủa lưới, vải chài, đặt lờ, đăng lọp, đuổi bóng, đuổi đó, kéo vó (vó càng và vó gạt), đóng đáy, chận 

ụ, dở chà, tát mương đìa, v.v... Ở đây tôi chỉ nói về câu cá theo mùa. 

         Câu cá có nhiều cách: câu tay bằng cần câu (kể cả câu rê, câu nhấp), câu cắm (mỗi cần câu có 

một lưỡi), câu giăng (mỗi giềng câu 3 hoặc 4 lưỡi, khi giăng ở hai đầu giềng câu gắn vài hai cây đài 



bằng sậy hoặc đế, cắm xuống đất, căng dây ra), câu thả dưới sông (mỗi giềng câu dài đôi ba trăm mét 

và có đến hằng mấy trăm lưỡi). Lưỡi câu có nhiều loại (câu đúc, câu giáo ó), nhiều cỡ (từ nhỏ đến lớn), 

riêng câu rê – câu nhấp lưỡi to được uốn dạng đặc biệt để móc con mồi thường là con thằn lằn, con 

nhái, khi móc vào xong, còn bứt cọng rau muống chận lại từ đầu lưỡi đến đốc câu (chỗ tóm vào dây 

câu) để khi kéo rê lưỡi câu trên mặt nước, mặt cỏ không bị vướng vật cản và mồi không sút ra. Câu rê – 

câu nhấp thường vào lúc chạng vạng tối hay lúc mờ sáng và chỉ bắt loại cá lóc vào mùa nước bắt đầu 

rút cạn trên đồng, cá gom xuống ao đìa mương ruộng. Trường hợp rê hoặc nhấp cá bông thường thì 

trên sông mà người ta thấy sự xuất hiện của loài cá nầy, nhưng không cần xài loại lưỡi câu nhấp, mà 

xài một loại khác, lưỡi câu đúc hay lưỡi câu hai ba chia, tóm dây rồi cột dưới chân con vịt nhỏ để nó 

bơi trên mặt nước, cá bông thấy vịt nhào đến táp sẽ vướng vào các lưỡi cột bên dưới chân vịt. Lưỡi câu 

giáo ó thường để giăng, cắm bắt cá trê và lưỡi câu đúc để bắt cá lóc. Các loại cá khác như cá rô, cá 

trèn, cá chốt, cá thác lác, cá chài, cá mè dinh, cá he v.v... thì lưỡi câu loại nào cũng có thể bắt được nếu 

chúng đói mồi, chịu cắn câu. 

         Mồi câu có nhiều loại, nhưng có thể xếp thành hai loại mồi chạy (là mồi di động được) như con 

nhái bầu, con cá sặt non, con cua nhỏ; mồi đứng yên như mồi trùn (trùn hổ, trùn quắn, trùn huyết), mồi 

tép, mồi cắt (cá sặt chết), mồi khoai lang ngâm nước một đêm rồi nấu chín (dùng cho câu thả trên sông 

và bắt các loại cá trắng), mồi ốc (bắt cá lóc vào đầu mùa mưa lúc cá mới lên đồng). Bởi có nhiều loại 

mồi nên tôi xin nói thêm chi tiết, vì sao? 

         Cắm câu, giăng câu trên đồng, tùy theo mùa mà sử dụng loại mồi thích hợp để cá chịu ăn. Vào 

mỗi đầu mùa mưa, cá dưới sông tìm cách lên đồng để tìm chỗ đẻ. Những nơi đọng nước như lung, đìa, 

các đường lươn ngập nước, cá tập trung nhiều là những nơi có thể cắm, giăng câu để bắt. Lúc nầy đất 

ruộng bắt đầu tơi ra, những đường nứt nẻ đã liền lại, các loại ốc như ốc bươu, ốc lác bấy lâu nằm trong 

đất đã xuất hiện. Người ta bắt ốc lể ra, dùng làm mồi để cắm, giăng câu bắt cá lóc. Khi nước đã tràn 

đồng, cá đã đẻ xong, cá mẹ dẫn từng đàn ròng ròng đi ăn khắp nơi, người ta cũng đã bắt đầu phát cỏ 

dọn đất để cấy (cấy giâm khoảng tháng 7 và cấy liền khoảng tháng 10 âm lịch – là cách làm ruộng mỗi 

năm một mùa vào thời điểm thập niên năm mươi sáu mươi ở quê tôi), muốn bắt các loại cá thì người ta 

sử dụng mồi nhái bầu; khi cả đồng đã cấy liền xong thì dùng mồi cá sặt non. Lúc nầy còn dùng mồi 

cua con. Khi giăng câu bằng mồi cua, thường thì người ta dọn luồng dọc theo các giồng cỏ, móc con 

cua vào lưỡi thả xuống gần sát mặt đất, cố làm sao cho cua cử động nhử cho cá lóc vào các giồng cỏ 

tìm mồi ăn, gặp cua là chúng sẽ táp và dính câu. Mồi cắt cũng dùng trong thời điểm nầy, vì lúc đó đã 

vào mùa lạnh, cá ăn ngầm dưới sâu, có thể móc mồi cắt, mồi trùn. Đặc biệt trùn huyết thì nhử bắt cá 

trê. Trùn huyết nhỏ con và rất nhớt, khó cầm để móc vào lưỡi câu giáo ó, người ta nhai cau tươi rồi nhổ 

nước cau vào lon mồi, sẽ móc vào lưỡi dễ hơn. Móc mồi trùn huyết, chỉ cần móc một đầu trùn vào lưỡi 

rồi quấn vòng theo lưỡi (giáo ó), cuối con trùn móc thêm lần nữa là đã có miếng mồi nhử cá ngon lành. 

Lưỡi câu thả nằm trên mặt đất ngầm, cá trê lội tìm khi gặp miếng mồi sẽ ngoạm ngay. Lưỡi câu nhỏ 

(để câu cá lòng tong), có thể tóm vào sợi dây gân nhỏ, cột vào một lóng sậy rồi móc trùn, quăng thả 

trên những lô ruộng đất biền (chỗ nước vô ra thông thương cặp mé vườn là chỗ mà cá trạch thường 

sinh sống), sẽ bắt được rất nhiều cá trạch mỗi khi nước lớn trôi vào đây. Mồi tép cũng được sử dụng để 

móc câu vào những khi nước sắp rút cạn trên đồng, sau đó móc câu dưới mương, đìa và dưới mé sông 

khi cá đã theo nước xuống sinh sống nơi đây. 

         Câu cá thiểu thì đặc biệt hơn. Người ta không sử dụng lưỡi, mà nhợ câu một đầu cột vô cần trúc, 

một đầu xỏ vô miếng mồi là củ bèo cỡ đầu đũa ăn. Người câu chỉ cần ngồi, một tay cầm cần câu, tay 

kia hốt cám ném xuống mặt nước để dụ cá đến giành ăn, khi đó chỉ cần quăng, giựt liên tục, con cá 

thiểu nào ngậm mồi thì bị quăng lên bờ... Giật một hồi thì nghỉ tay để lượm cá bỏ vô rổ, xong rồi tiếp 

tục vãi cám và quăng giựt liên tục như thế. Câu cá rô, ngoài mồi tép, mồi trùn, người ta còn dùng mồi 

nhền nhện, mồi cào cào, châu chấu để câu trên ruộng lúa đã trổ đòng đòng, trên mương rạch có cá ăn 

mống. Câu cá rô thường thì chỉ để tìm cá ăn trong ngày chớ ít khi đem bán. Cá rô bán ngoài chợ là cá 

giăng lưới, tát đìa... 



         Cá mè dinh sống dưới sông và cũng tùy theo mùa mà bắt. Những tháng sau tết Nguyên đán, chờ 

khi buổi chiều nước ròng cạn, người ta lấy trấu đổ dọc trên bãi rồi dậm cho chìm trộn với đất bùn, phía 

trên rải vài nắm lúa hột. Tối đến nước lớn lên, người ta cầm chài đi dọc theo bờ sông, chỗ nào có dậm 

trấu thì vải nơi đó, kéo lên sẽ bắt được nhiều cá mè dinh. Chỉ cần dậm trấu vài chục điểm sẽ bắt được 

nhiều cá mè dinh, vì lúc đó loại cá nầy đánh hơi và tìm đến các nơi có nhử mồi để kiếm ăn. Người ta 

cũng còn dùng lưới đan chỉ nhuộm bằng nước vỏ cây sắn (thời thập niên năm mươi, sáu mươi), sau nầy 

họ dùng lưới nylon để bủa trên sông rạch bắt cá mè dinh. Tay lưới dài khoảng vài ba chục thước, phía 

trên giềng có cột phao cách nhau vài thước, phía dưới cách chừng một mét có cột chì miếng chì nhỏ và 

nhẹ cho lưới dễ chìm xuống. Người thả lưới căng xéo qua một đoạn sông, rạch rồi đậu xuồng chờ, một 

lúc sau bơi xuồng cặp theo giềng lưới để thăm, cá mè dinh, cá he... khi lội qua thấy lưới bén đâm đầu 

vô sẽ mắc kẹt và người ta gỡ bắt nó. Nếu gặp được luồng cá đi, lưới sẽ dính nhiều cá... Ở đây tôi xin kể 

việc bắt cá mè dinh bằng cách câu lưỡi, dù mỗi lần câu chỉ bắt đôi ba con đủ ăn trong ngày, nhưng đòi 

hỏi sự nhẫn nại và thú đam mê của người câu. 

         Những tháng năm, sáu, bảy... âm lịch mưa bắt đầu sa xuống, có khi mưa không lớn nhưng dai 

dẳng, nhất là vào buổi chiều tối, nước sông đầy, là dịp để câu cá mè dinh. Tôi theo anh tôi ra đồng nhổ 

dây “cứt quạ” (có cả trái và đọt non) rồi quấn lại thành một chùm lớn hơn trái banh đá. Anh dùng cây 

tầm vông dài, một đầu cặm vào bờ, một đầu gie ra sông, có một cây cặm thẳng rồi cột chặt vào đó cho 

cây tầm vông vững vàng. Buộc chùm dây cứt quạ vào đầu cây tầm vông cho chìm hai phần ba trong 

nước. Nước sông đầy, trời mưa lắc rắc, khung cảnh lặng trang... là dịp để cá mè dinh rủ nhau lại ăn đọt 

lá và trái của chùm dây cứt quạ. Ngồi trên bờ, anh tôi móc đọt lá cứt quạ non vào lưỡi câu rồi thả cặp 

chùm dây cứt quạ, nhử cho cá ăn. Lưỡi câu được di chuyển quanh chùm dây cứt quạ... đã khiến cá mè 

dinh “đớp” mồi và anh tôi giựt lên. Cá dính lưỡi câu. Cứ tiếp tục câu được vài con thì lại qua chùm cứt 

quạ thứ hai cách đó không xa. Câu được vài con thì lại đổi qua chỗ trước, có lẽ để cho lũ cá bên dưới 

không bị hoảng sợ. Năm nào cũng vào mùa mưa, anh tôi treo hai chùm dây cứt quạ ở hai địa điểm 

thuận lợi để câu bắt cá mè dinh như vậy. Tôi cũng có dịp cầm câu nhử cá... nhưng đúng là phải kiên 

nhẫn lắm mới có được một chú cá “táp mồi” và khi giựt lên, con cá mè dinh giãy giụa thật đáng 

thương!  

         Thả câu trên sông, thường vào tháng chạp đến tháng tư tháng năm âm lịch (tức trước mùa mưa), 

có thể dùng mồi tép, mồi trùn hay mồi khoai lang. Câu thả có giềng rất dài, nhiều lưỡi. Cách khoảng 

năm mươi lưỡi có cột một cục gạch cỡ cườm tay để khi giềng câu được quăng xuống sông sẽ giữ độ 

chìm xuống mặt đất. Người ta móc mồi vào lưỡi xong, xếp lên một cái “sề” hay cái “sàng” thật khéo, 

để khi bơi xuồng quăng câu sẽ không bị rối chỉ. Thả câu trên sông vào lúc nước những (gần đứng) sắp 

bắt đầu ròng hay bắt đầu lớn. Như vậy mỗi lần quăng câu chỉ cần trên dưới hai tiếng đồng hồ và thăm 

câu chỉ một hai lần rồi cuốn câu. Quăng câu, người ta ngồi trên chiếc xuồng, phía sau có gắn bánh lái. 

Người giăng câu ngồi phía trước, một tay cầm giầm điều khiển xuồng trôi theo dòng nước, một tay cầm 

dây câu và quăng xuống sông thật nhịp nhàng, đều đặn. Ở đầu và cuối dây câu, người ta có một sợi dây 

cột cái phao, ném xuống. Quăng hết câu, cặp xuồng vô bờ ngồi nghỉ, chờ vài mươi phút sau sẽ bơi ra 

cái phao phăng dây thăm câu, thay mồi và gỡ cá. Có cá dính câu, người ta lấy cái vợt lưới hay cái bội 

cầm tay hớt cá đề phòng bị cá giẫy và sứt khỏi lưỡi câu. Thăm câu sẽ phăng ngược chiều với dòng 

nước chảy, trong khi thả câu thì xuôi theo dòng nước. Quăng câu thả trên sông sẽ nhàn hơn giăng câu 

hoặc cắm câu trên ruộng, vì trên ruộng, có khi không được phép chống xuồng trên lúa mà phải xăn 

quần lội, vai quảy cái giỏ đựng cá và lon mồi, sẽ bị lạnh lẽo đến cóng chân tay. 

         Kinh nghiệm cho thấy, cá trên đồng thường tìm mồi ăn vào lúc chạng vạng tối và lúc sắp hừng 

đông sáng. Bởi vậy, khi giăng câu ngoài đồng, có thể năm ba xuồng rủ nhau đậu lại một chỗ ngồi hút 

thuốc, uống trà chờ thăm và móc mồi mới, hoặc lật nóp ngủ đôi ba tiếng đồng hồ để lấy sức, rồi thức 

dậy đi thay mồi mới chờ đến đợt cá đi tìm ăn khi trời gần sáng mới cuốn câu về. Tất cả các loại và cách 

giăng, cắm câu đòi hỏi sự bền bỉ, kiên trì và nhất là... đừng nóng tính, bởi vì “chim trời cá nước” ai bắt 

được nấy ăn, dù trên đồng, dưới sông rất nhiều cá, nó chẳng thèm ăn câu thì đành chịu chớ không làm 

sao hơn được. Hoặc cùng với bạn bè đi giăng câu, người thì gỡ cá mệt nghỉ, người thì lủi thủi cứ thay 



mồi mà chẳng thấy con cá nào mắc câu. Thay mồi, vì khi đến giở lưỡi, chẳng thấy mồi đâu, phải móc 

mồi khác. Có thể mồi thả xuống đã bị các loại cá nhỏ đến rỉa mất, hay đã bị con điên điển, con cua đến 

cắn phá! Hơn nữa, cá đi có luồng, nếu thả câu trúng luồng cá đi qua nó sẽ ăn nhiều, và ngược lại. Còn 

nói “tay sát cá” là điều cũng đáng tin lắm – có thể “tay sát cá” là người có một kỹ thuật giăng cắm câu 

mà chính họ không hiểu được thì sao? Dù là tay sát cá hay không, thì nghề giăng cắm câu bắt cá trên 

đồng ruộng mà tôi vừa kể, là một nghề lạnh lẽo, khổ nhọc, phải thức đêm hôm mới bắt được con cá, 

nhiều thì mang ra chợ bán để mua sắm những thứ cần dùng khác, ít thì để ăn trong gia đình khỏi phải 

mua... 

 

III. ĐĂNG CÁ TRÊN SÔNG RẠCH 

         Có lẽ phải nói đây là một “nghệ thuật” và cần phải viết dài dòng lắm mới lột tả hết những cái 

hay, cái đẹp của một nghề thịnh hành tại quê tôi cách đây hơn nửa thế kỷ, nói đúng hơn là khoảng thập 

niên ba, bốn, năm mươi của thế kỷ trước, mà người trong cuộc chính là ba tôi, đã học nghề và sống hết 

mình với nghề liên tục hai mươi bốn năm. Năm 1966 trên nhật báo Miền Tây xuất bản tại Cần Thơ do 

nhà văn An Khê Nguyễn Bính Thinh làm chủ nhiệm kiêm chủ bút, tôi đã viết bài “Nghệ Thuật Đăng 

Cá” trong mục “Tấc Đất Ngọn Rau” do thi sĩ Kiên Giang Hà Huy Hà phụ trách, in liên tiếp 14 kỳ báo 

mới kết thúc bài. Bây giờ bản thảo đã hoàn toàn thất lạc, ba tôi đã ra người thiên cổ lúc 71 tuổi (năm 

1980) khi tôi còn ở trại tập trung trong rừng già Xuyên Mộc. Bây giờ ngồi nhớ lại để ghi thành một bài 

viết mới, chắc không thể đầy đủ được, nhưng tôi vẫn phải cố gắng để giữ lại trong sinh hoạt dân gian 

của vùng sông nước Cần Thơ, hình ảnh chiếc ghe đăng thật bình dị nhưng đậm đà bản sắc dân tộc. Tôi 

nhớ...   

         Ba tôi kể rằng, ba theo thầy học nghề đăng cá từ lúc tuổi còn thanh niên, mà thầy dạy thì đã luống 

tuổi. Thầy có một ghe đăng với đầy đủ đồ nghề và 8 cái lọp để bắt cá, trong đó thầy cho ba sử dụng 2 

lọp mỗi đêm. Thầy đã dạy ba cách chọn bến, cách cắm các cây say, cột các cây rượng hình thành một 

giàn chống vững chắc trước khi trải đăng từ bên nầy bờ sông sang bên kia bờ sông. Dùng cây gài để gài 

đăng vào các cây say cắm đứng. Khi trải đăng xong là đặt lọp. Lặn xuống đáy sông phía sau đăng đặt 

lọp quay mặt vào chân đăng; phía đít lọp cắp cây say có cột dây, đầu dây kia là cây gài để gài vào đăng 

giữ cho lọp khỏi bị trôi. Lặn phía bên kia đăng, móc một lỗ tròn ngay miệng lọp để khi cá theo dòng 

nước đến gặp đăng, lần tìm đường đi, chúng gặp lỗ trống chui vào sẽ vô lọp. Thầy dạy cách đặt lọp, 

nhưng nhiều đêm liên tiếp, khi thầy thăm lọp, cái nào cá cũng vô nhiều, còn lọp của ba thì rất ít cá. Ba 

cứ thắc mắc không hiểu tại sao? Cho đến một đêm nọ, chờ thầy vô nóp ngủ say, ba lặn xuống sông mò 

tìm cách đặt lọp của thầy, cũng giống như ba đã làm. Nhưng khi qua chỗ khoét lỗ trước miệng lọp, ba 

mới phát hiện một chi tiết rất quan trọng mà thầy không chỉ cho ba, đó là khi móc đất làm lỗ cho cá 

chui vô lọp, lớp đất đó thầy đã xoá mất dấu tích, nên chỗ chân đăng có khoét lỗ rất tự nhiên, cá bơi đến 

tìm lối đi đã không nghi ngờ gì mà chui vào lỗ... Ba đã sửa lại chỗ miệng lọp của mình (từ bấy lâu nay 

ba khoét đất, để nằm cạnh bên lỗ). Đêm đó thăm lọp, lọp của ba cá vô nhiều cũng giống như của thầy. 

Thầy nhìn thấy và đã biết được kết quả học tập của ba, nên mấy hôm sau ông kêu ba nói rằng: “bấy lâu 

nay bác để cháu tự tìm hiểu về nghề đăng cá và đặt lọp, bây giờ bác tin rằng cháu đã thành công rồi. 

Cháu có thể “ra riêng” để tự làm chủ ghe đăng của mình. Vốn liếng của bác sẽ tặng cho cháu là một 

giàn đăng mà bác đã để dành mấy năm nay, đủ cho cháu sử dụng đôi ba năm. Cháu hãy coi ngày, bác 

sẽ trao cho cháu tất cả giàn đồ nghề của bác đã dành riêng cho cháu. Cháu hãy mua ngay một chiếc 

ghe, rồi hằng đêm thầy trò mình cùng đi đăng, bác đăng rạch nầy thì cháu đăng rạch kia, gần nhau... 

để khi cần bác sẽ tiếp giúp...”. Rồi thầy kể tại sao thầy không chỉ cách khoét lỗ chân đăng trước mặt 

lọp, vì trong lòng thầy muốn để cháu tự tìm hiểu, khi đã hiểu được “mánh lới” đó chính là thành quả 

học tập mà thầy rất vui khi truyền nghề được cho một người học trò chí thú làm ăn. 

         Ba mua một chiếc ghe tam bản, “ra riêng” với giàn đăng và 6 chiếc lọp mà thầy dạy đã dành tặng. 

Đó là những năm cuối thập niên ba mươi. Sau nầy ba đã lần lượt thay mới các tay đăng, giàn say, 



rượng và lọp mới để đeo đuổi nghề đăng cá cho đến năm 1965, khi nhà thờ Ông Hào bị máy bay ném 

bom sập, dân chúng làng Trường Long tản cư tránh bom đạn chiến tranh, ba đã ra Cần Thơ cất nhà bên 

kia Xóm Chài ở cho mãi đến sau tháng tư bảy mươi lăm ba mới trở về quê cũ. Từ ngày tản cư ba đã giã 

từ nghề đăng cá dưới sông, tính chung ba đã theo nghề trên hai mươi bốn năm.  

         Giàn đăng của ba tôi gồm các vật dụng sau đây: 

         Đăng: mua tre cây về cưa theo chiều dài (4 mét cho đăng nhứt, 3 mét cho đăng nhì, 2 mét cho 

đăng ba) rồi chẻ ra nhiều rẽ nhỏ cỡ ngón tay út, dùng mác bén vót cho tròn và bóng, bìa mỗi tay đăng 

có một thanh tre cỡ hai ngón tay, hai đầu chuốt nhọn. Mỗi tay đăng bện dài khoảng 4 mét. Ghe đăng 

của ba có 2 đăng nhứt (để trải giữa sông, 2 đăng nhì để trải tiếp hai bên, và 2 đăng ba để trải phía hai 

bờ sông). Như vậy mỗi dàn đăng có thể đăng ngang sông rạch có chiều rộng đến trên 20 mét trở lên. 

Khi trải đăng, khoảng nối hai mí của đăng nhứt chỉ dùng cây gài phía dưới lòng sâu, phía trên bẹt trống 

ra có thể để cho ghe xuồng ban đêm đi qua mà không bị vướng đăng. Hai cây say cắm giữa hai đăng 

nhứt dùng loại cao, có thể treo hai cái đèn bão để báo cho ghe xuồng biết có ghe đăng cá ngang sông 

mà chèo hay bơi chậm giữa hai cái đèn bão. 

         Khi vót rẽ đăng các cỡ xong, dùng dây choại (mua của các ghe từ Cà Mau chở lên bán) để bện 

nhiều nuộc cách nhau khoảng 3 tấc một nuộc. Tấm đăng khi bện xong, cuốn lại cũng khá nặng, nhưng 

sức vóc của ba khoẻ mạnh vẫn tự vác xuống ghe tam bản hay đem lên bờ trải ra sân phơi nắng cho khô 

sau khi đăng về để giữ cho đăng được xài lâu. 

         Lọp là một loại bắt cá, có hai hom. Cái lọp chiều dài khoảng 9 tấc, miệng và hom hình tròn có nứt 

một cây nẹp cỡ 2 ngón tay vót mỏng. Hom trước bện có rẽ đan chéo nhưng lỗ rộng, cá chui vô dễ dàng. 

Hom giữa cách hom trước khoảng 3 tấc, cũng có nứt một cây nẹp như ở miệng hom để cột hom cho 

chặt. Hom bện cũng có rẽ đan chéo nhưng lỗ hẹp hơn, cá tiếp tục chui qua bụng lọp là mắc kẹt trong 

đó. Đuôi lọp có nứt một cây nẹp uốn như hình tam giác mà đáy hình bầu cong, mặt đít lọp có khoét lỗ 

và cột một miếng ván làm nấp có dây cột, có thể mở ra để đổ cá, khi đặt thì cột kín dây lại.  

         Say: thường dùng tre hay tầm vông, đầu gốc tròn cỡ bắp tay, vạt nhọn để cắm xuống đất, đầu 

ngọn cưa ngang chớ không vạt nhọn. Mỗi ghe đăng có 4 cây say nhứt (cao khoảng 4mét ruỡi, 4 cây say 

nhì (cao khoảng 3 mét rưỡi), 4 cây say ba (cao khoảng hai mét rưỡi). Trước khi trải đăng thì cắm các 

cây say một hàng ngang sông chỗ bến đã chọn. Cũng cần có khoảng 6 cây say dùng để chỏi phía dưới 

dòng nước chảy, giữ dàn đăng không bị nước cuốn trôi. Ghe đăng có bao nhiêu cái lọp thì có bấy nhiêu 

cây say nhỏ dùng để cột với sợi dây đầu có cột cây gài để cột giữ cho lọp khỏi bị trôi. 

         Rượng: cũng làm bằng tre hay tầm vông, mỗi cây dài khoảng 5 mét, và cần có 8 cây để dùng dây 

yếm dừa cột vào các cây say (sâu phía dưới lòng sông) và phía sâu dưới mặt nước chừng một thước. 

Khi cột các cây rượng vào với các cây say, và các cây chống, đã tạo nên một giàn chắc chắn, lúc đó 

mới bắt đầu trải đăng. Hai đăng nhứt được căng trước, tiếp theo đăng nhì và đăng ba. Hai mí đăng được 

đặt chồng hai cây nẹp rồi cuốn lại một bên, dùng cây gài ghim vào hai bên chỗ chồng mí. Tiếp tục như 

vậy cho đến khi đăng đã bít ngang sông. Chính giữa lòng sông chỗ nối hai đăng nhứt, phía trên để bẹt 

ra bằng cách kéo hai mí đăng ngược về phía đăng nhì rồi dùng cây gài, gài lại. Như vậy, ghe xuồng khi 

gần tới chỗ có đèn báo hiệu có người đăng cá, họ bơi hay chèo đi vào giữa hai chiếc đèn bão cột trên 

đầu say, sẽ không bị vướng đăng. 

         Cây gài: là nẹp dẹp bằng tre vót láng, cỡ 2 ngón tay, dài 3 tấc, hai đầu vót nhọn, cần vài chục cây 

để gài các mí nối của các tay đăng, gài các cây rượng với cây say, gài cây chỏi của các đít lọp với đăng. 

         Dây yếm dừa: ba chẻ và phơi khô một số sợi dây yếm dừa để sẵn dưới ghe, khi cần cột thì sử 

dụng (thời ba tôi đăng cá, không có bán dây nylon hay dây dù như ngày nay). 

         Một cái rộng cột bên hông ghe tam bản, chìm ba phần tư trong nước, để rộng các “chú tôm” lọt 

vô lọp, vì để trong khoang chứa cá, nó dễ bị chết. 

         Ba tôi đăng cá, nếu những chỗ đăng gần nhà thì khuya cuốn đăng, ba chèo về nhà để má tôi chở 

cá tôm ra chợ Phong Điền bán. Nếu đi đăng ở các vùng xa thì vài ba hôm mới chèo ghe đăng về nhà, 

nên mỗi sáng sau khi cuốn đăng, ba chèo ghe ra chợ gần nhứt để bán số cá tôm đăng được, chỉ đêm 

cuối cùng ba mới chèo thẳng về nhà cho má tôi ra chợ bán. 



         Đăng cá là một nghề “hạ bạc”, ban đêm người ta ngủ say trong nhà thì ba tôi phải lặn ngụp dưới 

nước để cắm say, cột rượng, cột cây chỏi, trải đăng, đặt lọp, lặn xuống sông để giở lọp. Mỗi đêm ít 

nhứt thăm lọp ba, bốn lần như vậy. Thời gian vô nóp ngủ không nhiều... vậy mà khi về nhà, ba lại lo 

chăm sóc vườn tược, ruộng đồng. Ba tôi đã cực khổ suốt cả cuộc đời mà 24 năm đeo đuổi nghề đăng 

cá, hằng đêm lặn ngụp dưới sông rạch để bắt cá, nuôi sống cả gia đình... Hình ảnh cần cù lam lũ của ba 

tôi đã gây cho tôi xúc động, nên tôi đã viết bài thơ dâng tặng ba tôi, với lời đề tặng mãi in sâu trong tim 

óc mình: “Ba, con thấy phần đông ai ai cũng diễn tả tâm tình người Mẹ mà không hề nói tới người 

cha... Đó là điều đau xót cho những bận làm cha như Ba, như bao nhiêu người cha trên cõi đời nầy. 

Con thành tâm kính dâng Ba và tất cả... để ghi nhớ muôn đời tình cha thiêng liêng” (HVT). Xin ghi lại 

bài thơ nầy để tiếp tục kính dâng hương linh Ba tôi đang trong cõi đời miên viễn. 

 

GHE ĐĂNG 
 
Miền Tây sông rạch đan màn lưới 

Ba sống nghề đăng cá dưới sông 

Hơn nửa kiếp đời thân khó nhọc 

Thương con... ba khổ biết khôn cùng. 

 

Ba khổ từ khi vừa gặp Má 

Nhà nghèo, ruộng đất kiếm không ra 

Phát thuê, đập mướn từng công đất 

Để kiếm tiền mua gạo, muối, cà... 

 

Từ lúc xóm làng bừa lửa giặc 

Cõng con, dẫn mẹ khắp miền quê 

Ba lo chạy đói – cơm từng bữa 

Khoai bắp thường hơn gạo lúa giê. 

 

Rồi Ba học được nghề đăng cá 

Lặn ngụp từng đêm dưới rạch sâu 

Năm năm tháng tháng quen sông nước 

Quen nỗi buồn đau kiếp dãi dầu. 

 

Con lớn theo từng hơi ba lặn 

Đặt từng chiếc lọp, cắm từng say 

Ngày xưa có lẽ Ba cầu nguyện 

Nên tuổi đời con bớt đọa đày!? 

 

Hăm bốn năm trời quen lạnh lẽo 

Bây giờ Ba giã biệt nghề đăng 

Tuổi già, hơi mõn, thân còm cõi 

Gượng sống mừng con đủ kiếm ăn?! 

 

Ba hỡi... quê hương giờ nhiễu loạn 

Màu thương tang tóc phủ vây quanh 

Con không về nữa thăm thôn xóm 

Cố kiếm nghề – nhưng mãi chẳng thành! 

 



Con nhớ ngày xưa Ba nhủ dặn: 

“Đừng bao giờ chọn thứ nghề nầy 

Lạnh thân, lạnh cả đời tranh sống 

Có nghĩa gì đâu kiếp đọa đày?” 

 

Nghe Ba, con tập đời viết lách 

Nhưng kiếp con tằm phải nhả tơ 

Nhớ mãi ghe đăng sông nước rộng 

Quê hương... con thấy đẹp đôi bờ. 

 

Nếu phải non sông ngừng chiến trận 

Yên vui thôn  xóm rộn hoan ca 

Con về bên chiếc ghe đăng cá 

Sưởi ấm lòng Ba lúc tuổi già... 

 

(Huyền Vân Thanh – Tháng 6-1966)  

 

         Ước vọng của tôi là muốn được về bên chiếc ghe đăng cá, là về với dòng sông quê hương, về với 

kỷ niệm ấu thơ đậm sâu dấu ấn trong cuộc đời mình, vì ở đó đã luôn gợi nhớ trong tôi hình ảnh của Ba 

suốt đời gian khổ để tạo cho anh em chúng tôi có cuộc sống nên vóc nên hình. 

         Như ở đoạn trên tôi có đề cập, khi ra chợ mua cá, gặp phải những người dân từ trong thôn quê 

ra ngồi bán, thật tình tôi chẳng bao giờ trả giá, dù biết rằng khi trả, có thể họ sẽ bán, nhưng nghĩ đến 

công khó nhọc của họ (như hình ảnh Ba tôi) mới bắt được con cá thì tôi không đành lòng. Tôi đã có 

thời gian sống trong hoàn cảnh giăng câu bắt cá khó nhọc như vậy nên sự đồng cảm sâu đậm biết bao 

nhiêu. 

        Tôi nghĩ, muốn đánh giá đúng mức giá trị của sản phẩm làm ra, không gì hơn là chính những ai đã 

bỏ công sức làm ra sản phẩm đó. Sự định mức bán mua ngoài xã hội  cần có tiếng nói của giới sản xuất 

trực tiếp, tránh nạn trung gian o ép giá cả và đôi lúc tạo mâu thuẫn, thiệt thòi cho họ. Nghe qua có vẻ 

chủ quan, nhưng xét cho cùng đó là điều rất công bằng và hợp lý.  

 

VIỄN DUY (*) 
(Houston - Texas) 

___ 
 
* Tham khảo: bút ký QUÊ HƯƠNG XA MÃI NGÚT NGÀN của Lê Cần Thơ, do tác giả xuất bản năm 2000. 

(*) VIỄN DUY là bút hiệu khác của Lê Cần Thơ, Huyền Vân Thanh...     
          


